Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Itinéraire d’un batard : Le désert

Chapitre 4 - Itinéraire d’un batard :

Le désert

e revis Jésus apres le repas et 'interpellai :

) - Rabboni, André m’a parlé de tes épreuves
oot dans le désert. J’a1 ressenti profondément
la souffrance que tu y as subie. André a raison de
dire qu’on ne sort vivant de ce creuset que grace a
Dieu !

- Certainement, Maria, et lorsqu’on recoit cette
grace, on est aguerri pour supporter le désert de
I’ame. Dans ce desert d’ou je sors, I’homme n’a
pas un morceau de pain pour apaiser sa faim ; sa
position est si accablante qu’il reste couché, ou se
traine a quatre pattes, comme les bétes. Vivre la est
aussi eprouvant gue sur une terre aride et désolée !

- Cette terre aride de Juda, Rabboni, était pour toi
un desert humain, ou tu étais homme sans pere et
sans mere, chasse par tes amis et traqué par tes en-
nemis.

- C’est vral... et pourtant, il y a de quoi se réjouir
parce qu’on vit une seconde naissance, engendrée
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par la volonté de Dieu et non par le désir de la
chair.

- N’était-ce pas déja ta situation, quand tu as éte
sauvé apres avoir éte expose ?

- Non, car apres avoir été recueilli il faut revivre en
sol-méme 1’état originel du premier homme.

- Comme Adam, au premier temps de sa création.

- Oui, a la différence qu’on y revient pour se re-
trouver un €tre qui n’est plus de ce monde, dans un
espace différent. La terre s’ouvre devant soi a I’'in-
fini, inculte, avec pour unique végétation des ron-
ces et de la mousse. Le ciel 1a recouvre d’un voile
immense. Le temps est uniforme, scande par 1’en-
chainement ininterrompu du cours et du décours du
soleil et des ¢toiles ; aujourd’hui est comme hier,
demain comme aujourd’hui. Ou ¢étais-je ? Ici et
ailleurs, dans ce lieu de nulle part, un espace et un
temps sans histoire, qui appartenaient plus au cos-
mos qu’a ’homme. J’¢tais devenu un étre du cos-
mos, un homme des origines...

- Adam n’a-t-il pas éteé placé dans un jardin couvert
d’arbres et de ruisseaux ?

- Une fois sorti de la glaise, il a été laisse sur la ter-
re aride. Le jardin est venu plus tard, image de la
terre transformee par son travail. J’avais pris con-
science de mon désir de vivre ; je devais gratter le
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sol, decouvrir les sources cacheées, les racines, les
semences, pour ne pas manger de la terre comme le
serpent ; je devais me défendre du froid, de la
pluie, de la chaleur et du vent, comme les animaux.
Cette lutte s’appuyait sur I’experience intérieure du
retour aux origines : puiser ma force au tréfonds de
moi-méme, en deca de la mémoire, parcourir 1’his-
toire en en inversant le cours pour me retrouver
avant la chaine des généalogies, les expériences de
la culture, la technigue du savoir. Au fond de nous-
mémes, 1’1image de I’homme originel nous attire et
nous hante, ou chacun retrouve la source de son
Identité, image qui est besoin de recevoir et impe-
ratif de faire, angoisse du néant et jouissance
d’€tre. L’homme originel n’y a pas encore de visa-
ge, semence qui contient ’humanité comme le
grain cache la plante.

- Ainsi tu as vu Dieu face a face, comme Moise ?

- Personne n’a vu Dieu : ni moi, ni M0ise, ni aucun
prophete. Au désert cependant, tout est signe de
Son langage : le mouvement des astres et des nua-
ges, le souffle du vent et le vol des oiseaux, le
cours des jours et le retour des nuits. L homme du
désert ne s’arréte plus aux phénomeénes, il interpre-
te des signes pour découvrir le sens de son étre. Au
Sinal, Moise a percu les signes par lesquels Dieu se
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manifestait : la foudre et le tonnerre, les nuages et
le vent, le feu et la lumiere. En ce sens, il a vu
Dieu.

- La Loi de Moise est donc une interpréetation de
ces signes ? Et toi, qu’as-tu lu au ciel du desert ?

- Le prophete interprete le langage de Dieu, pour
donner sens a la vie du peuple lisant dans ses actes
des paraboles. Moise donna une signification a la
genése des enfants d’Abraham, je suis appelé a
donner sens a la naissance de I’homme comme fils
de Dieu. Le modele qui m’inspire n’est pas celui
de Moise, mais I’ Alliance établie par Dieu avec les
hommes des la création. Je n’abolis pas la Loi de
Moise, je la renouvelle dans 1’esprit de la genese
de ’homme.

- C’est pourquot tu t’attires les foudres de ceux qui
s’estiment les gardiens de la Loi.

- Cette confrontation est inévitable et je ne peux
pas en prevoir 1’1ssue, mais je ne suis pas le seul a
annoncer ce retour aux origines : des prophetes
m’ont précédé, notamment Osée... Ayant appris
que j’avais survecu, les gens venaient me voir car
tout homme porte en lui Adam, I’homme originel,
et réve de rencontrer qui cherche a lui ressembler.
Je n’étais plus seul, ma vie s’était transformeée : des
communautés s’étaient constituées, nous nous con-
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sacrions a la priére et a la méditation des Ecritures.
A ce moment, le message d’Osée m’a saisi et j’ai
recu 1’appel de Dieu.

- Chaque fois que tu me parles d’Osee, je suis trou-
blée. J’ai peur que tu ne m’idéalises sous les traits
de Ruchama.

- Bien sir, Maria ! Le message d’Osée répondait
aux interrogations de mon désir, mais Ruchama
n’aurait pu avoir un sens pour moi si je n’avais pas
d¢ja désiré une femme, dont elle était I'image
ideale.

- Rabboni, je suis heureuse ! Cela signifie que tu
m’as aimee avant de connaitre Ruchama !

- Maria, ma bien-aimée, je t’ai parlé tout a I’heure
de I’homme originel, sujet du désir qui est au fond
de nous-mémes ; par le désir, tout ce qui nous ad-
vient existait deja en nous, comme projet, comme
imaginaire. Le conte précede I’histoire, or nous
sommes poetes et notre vie s’inscrit dans une suc-
cession d’images avant de devenir réalité. Au de-
sert, j’¢éprouvais le besoin de parler a quelqu’un...
méme les rares animaux fuyaient ma présence.
Pourquoi étre doué de parole, si personne n’entend
ni ne répond ? Sur ma peau desséchee, j’al désiré
la caresse amoureuse d’une main ; sur mes levres
arides, le baiser d’une bouche fraiche. Aucune fla-
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que d’eau pour me renvoyer un visage humain,
j’étais Adam avant qu’il ne conniit Eve. La femme
¢veillait mon désir comme la lumiere de 1’¢étoile du
matin. Elle m’est devenue familiere, j’a1 imaginé
son visage, lui ai donné vie et fait place aupres de
moi, elle est devenue un personnage de ce conte
qui précede I’histoire. C’est to1 que j’ai créée, Ma-
ria, tu €tais avec moi avant que tes yeux m’aient
charme.

- Ou étais-je, quand tu m’as créée et aimée de
loin ?

- Tu en demandes beaucoup ! Sans doute aussi au
désert, en train d’écrire ton conte.

- Oui, j’c¢tais dans un desert avec les ombres
d’hommes morts qui m’avaient aimeée ; mes an-
goisses prenaient la forme des fantdomes de mon
pere et de ma mere. Je n’existals aussi que par la
force de mon désir et imaginais mon histoire
d’amour, ceuvre toujours inachevée !

- Voila pourquoi notre amour est antérieur a la dé-
couverte du message d’Osée. Nous nous sommes
reconnus en Ammi et Ruchama parce que notre
Imaginaire nous avait crees comme Ammi et Ru-
chama ! Ces personnages que nous avions imagi-
nés figuraient I’acte par lequel Dieu nous créait.
Notre désir rejoint le désir de Dieu.
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- Tout cela me donne le vertige ! Si le desir de
Dieu rejoint le notre et constitue la trame de notre
Imaginaire, qui donc est Dieu et qui sommes-
nous ? OuU est le livre des Ecritures, et qu’est-ce
que lavie ?

DESERT

Sur ta chair sablonnée,

je reconnus les traces du désert.

Tu tatonnais comme un aveugle,

ton regard arraché par le soleil.
Battus, endurcis par le vent,

tes cheveux descendaient, grumeleux,
sur tes épaules.

L’haleine sifflait de tes 1évres
devenues de métal,

alors que le bronze brillait

sur ta poitrine en cuirasse.

On aurait dit que I’image d’homme
s’¢tait détachée de ton visage

pour t’abandonner a I’effritement,

a I’embrasement,

au durcissement du temps.
S’était-elle envolée pour rejoindre le moi,
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que tu cherchais

depuis ta naissance ?

Car tu as marché en reculant

sur le chemin des ages,

ta peau se teintant de fer, de bronze,
d’argent et d’or enfin,

comme la glaise du commencement
avant que tu ne fus,

celle dont Dieu te forma

a Son image.

Arréte-tol, homme,

car tu es parvenu au seuil de 1’éternel,
ou nait I’humain.

C’est mo1 qui possede ton 1mage :

je I’a1i vue comme une lueur

sur la source qui jaillit dans mon ame
et je I’ai ravie du regard.

Voicl, je te fixe dans les yeux

et ils recouvrent la vue.

Je frole tes levres du doigt

et elles s’enflamment.

Ta peau s’assouplit aux caresses de ma main,
embaumée de myrrhe.

L’1mage d’homme,

celle que la creche avait voilée
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et que la Loi avait arrachée de ton visage,

revient a toi,

rayonnante de Dieu.

Tu es a houveau ame vivante

et tu parles,

tu souris au toucher de mes baisers.

J’humecterai tes levres de lait,

je te donnerai a godter du miel,

le lait qui coule dans la terre promise,

le miel qui ruisselle dans mon jardin de Magda-
[la.

Car j’engendre en toi I’humain de mes yeux,

avant de le recevoir de toi dans mon sein,

moi, Maria, 1I’aimée.
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